อะไรคือความกลัวการถูกรุกรานพื้นที่ส่วนตัว
เราอาจวิเคราะห์และสรุปออกมาด้วยตัวเอง
แต่มันจะเป็นอื่นไปจากนี้ได้หรือ

มันน่าขยะแขยงมากเลย ร่างกายที่คืบคลานเข้ามา
เสียงขยับไปมาแบบระสับระส่ายมันน่าขนลุกขนพอง
เรารู้สึกเหมือนหัวใจแทบจะระเบิดออก

ยิ่งถ้าอีกฝ่ายสบตามาด้วยแล้ว  เราเหมือนกำลังตาย
มันเหมือนจะถูกควบคุม  เหมือนจะถูกแผ่รังสีควบคุมเราออกมา
เรากลัวจะถูกออกคำสั่ง เช่น ให้เข้านอน  เลิกเล่น  ดูเวลาซิ
มันน่ากลัวจับใจ  ไม่เข้าใจว่า ทำไมอาการนี้ มันเหมือนกำเริบ
มันมีช่วงเกิด และช่วงหยุดที่เราไม่ได้สังเกตจริงจัง
เมื่อวานยังไม่รู้สึก แต่วันนี้เริ่มเป็น  มันแย่มากอีกครั้ง

แต่เมื่อวานเป็นวันแย่ที่เรียกว่าแย่ที่สุดก็คงได้
เรารู้สึกเพลียกับคำวิจารณ์ตัวเราที่ค่อนข้างแย่
มันชวนหดหู่ แต่ไม่สามารถออกไปทำงานนอกบ้านได้
วันนี้ลองดูแล้ว  มันน่ากลัวเกินไป  ยังน่ากลัว
แต่กลับมาบ้าน  ความน่ากลัวก็ยังไม่หายไป
มันหนักขึ้นในตอนนี้  

จะเรียกว่าฟุ้งซ่านก็อาจได้
มันเบาลงเมื่อหันไปจดจ่อกับอะไรบางอย่าง
อะไรบางอย่างที่ดึงดูดเรา
อย่างตอนนี้คือหนังสือ
เลือกซื้อมาด้วยชื่อเสียงของนักเขียน
และความตายที่เกริ่นมาในตอนแรกๆ
พออ่านแล้วถูกใจกับ..
ลักษณะแปลกแยกบางประการของตัวละคร
เพราะเป็นงานแรกที่ได้อ่านของคนนี้
แต่มีอะไรบางอย่างที่ถ่ายทอดออกมาแตกต่างจากเล่มอื่น
เรียกว่าตัวตนของผู้เขียนก็ว่าได้
หรือเราอาจจะจินตนาการไปไกลเกิน  อาจฟุ้งเกิน
จนเผลอคิดไปว่า ผู้เขียนจะต้องแบบนี้ๆแน่ๆเลย
แต่เรื่องนี้ค่อยข้างดึงดูด มีเงื่อนงำที่น่าสงสัยเยอะ
แต่นำเสนอมาแบบไม่ยัดเยียด
สิ่งที่ไม่ชอบใจมีเพียงความสากบางประการ
ความจริงที่ตรงแด่วอย่างเรื่องเซ็กส์
แม้แต่การบรรยายรูปร่างช่างตรงอะไรปานนั้น
มันเป็นความสากที่ทำให้ความงามมีตะปุมตะปำ่นิดหนึ่ง
ด้วยลักษณะงานของคนญี่ปุ่นที่เราอ่านมาบ้าง
ก็ให้ความรู้สึกที่เกือบจะเหมือนกันในจุดนี้
คือเสนอความจริงแบบเหมือนยัดสากเสียบตูดจนจุก
เราอาจพูดเว่อ หรือน่าเกียจเกินไป แต่มันคิดได้แค่ยังงี้นิ
อาจจะแปลกไปน้อย เพราะไม่มีประสบการณ์แบบนั้น ดันพูดออกมา
แต่จุดที่งานคนญี่ปุ่นส่วนใหญ่ทำดีคือ ดึงดูด ชวนติดตาม ตัวละครน่าสนใจ
พออ่านงานทำนองนี้ของฝรั่ง  มักรู้สึกจืดชืด มีแต่รายละเอียด ไม่ดึงดูดเท่าที่ควร
นั่นอาจเป็นรสนิยมอย่างหนึ่งละมั้ง  ที่ทำให้คนมีความชอบแตกต่างกัน
เรายังอ่อนหัดกับการอ่านนิยายมาก เพราะชอบอ่านประเภทสารคดีมากกว่า
ปวดแขน  ไปเตรียมตัวอ่านต่อดีกว่า  ลดความฟุ้งซ่านที่ไม่เหมาะไม่ควรได้